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olo uz pozde popoludni, ked ma zavolali ku chorému — rozprdval mi dr. Cer-
vienka, lekdr dobrej vole, postrebujtic si v chlddku dobrého hericovského piva.
Opytujem sa paholka, ¢o vlastne chybi chorému, aby vedel, aké lieky a ndstroje
vziat so sebou. Paholok odpovedal, Ze veru chorého v uSiach sklbe tak ndaram-
ne, Ze to az druhi pocuju. Piska, vrieska vraj, skackd na jednej nohe, kruti sa dookola;
¢ert vraj znd, ¢i napokon nemd motolice.

No to! — Z toho som ja, pravda, nezmtudrel, ale som sa predsa kol'ko-tol'ko spamidtal;
vzal som teda najpotrebnejsie rucéné ranhojicské ndstroje a sadol som medzi rebriny.
Mily paholok, stojac oprety o rebrinu, s opratou v ruke a so zaémudenou zapekackou v
zuboch, vyklebetil mi cestou, Ze ten chory je velmi nezbedné, samopasné chlapcisko.
Papl'uh, hockedy si vraj strc¢i porisko z bi¢a do ucha a leti s nim ako jednorozZec za husa-
mi. AkozZe ho potom nemd v uSiach trhat?! Hm! — dokon¢éi, vyjme fajku z tist a crkne sli-
nu Strbavym zubom. V susednej obci Ldazny prikamardtil sa mi prisazny Diha, prehodil
cez plecia hunku a sc¢iastky zo zvedavosti a z dlhej chvile, s¢iastky, Zze mi bude pomdhat
prioperacii, vySkriabal sa na voz.

Jeho tarbavé driapanie sa na voz, jeho ako klampiarova vezZa blyStiaci sa nos, ztuZené
zmurkavé ocickd, zajakanie sa dostato¢ne prezradzovali, Ze je pdn polgar v stave obleze-
nia. Mutne oéi mu ustavicne slzili a slzy, kradntic sa jedna za druhou dolu nosom, pri kaz-
dom drgnuti voza cupkali mu do lona. Ale nebol to vysledok placu, leZ roztomily destilac-
ny apardt uzitého Spiritusu. A tak s touto, na vel'mi slabych nohdch stojacou pomocou do-
§li sme pekne-ruce do obce Bedarky.

Zosadli sme pred domom, pri ktorom sanemohlo zahddat, Ze ,Sedi pani na dachu, ku-
ri sebe tabaku® — alebo ,,Sedi pdn na streche, fajéi a nekrese, lebo tmavomodry dym va-
lil sa dvermi, oknami, a kde aku Skdru naSiel, len nie kominom. Aby mi oéi nevyhryzlo,
zohol som sa a takmer Stvornozky preSmykal dvermi do pitvora. Tu tma ako v rohu, ka-
Sel ma dobre nezadusil a takmer ako Sunka zaudeny hapkal som
za motiuzom Ariadny, aby z labyrintu von vyviazol, to jest, hapkal
som za motuzom zdporovym na chyznych dverach. Aha, tu si!
Chmatnem akysi mastny vlhky motuz. Tahdm, tahdm do chuti. A
tu len ni¢ a ni¢. Hm-hm-hm, — lapim oboma rukami a vyzvanam
ozaj netrpezlive. Vtom sa mi z vysSin obklopujucich ma oblakov
ohldsi pateldatovy Zensky hlas: ,,Ej, pdn doktor, hladteze, vedZe mi
fiertuSku neodvdzujte, uz mi hen leti.“ Akoby ma bol had uStipol,
tak som odskocil. Namiesto dvier, chcel som otvorit gazdinu.
Upravila ma dobrd gazdind ku dverdm, ktoré sa otvorili tak l'ahko,
ked som mottuzok potiahol, Ze ma, ¢o som saich drzal, az ku samé-
mu stolu zastrcili.

V chyZi mraéno, nerozhoreny ohern na kozube len slabo, neisto
osvecuje izbu a ¢o je v nej. Stojim na mieste prikuty a nevidim v
prvom okamihu ni¢ového nié. Ale ¢im menej roboty mali océi, tym
viac jej mal nos. Okrem vyparu ontic, suSenych na peci, kvasnej ka-
pusty pdchol cely svet bryndzou. Len ked som sa uz horko-tazko
rozhladel, uzrel som hlavné zriedlo toho Stipl'avého zdpachu, a to
pred samym mojim nosom. Videl som okolo stola viac osob sediet
a aktsi bielu kopu naprostred neho prehrrnat. Myslel som sprvu,
ze perie pdraju. Nahnem sa a vidim bryndzu. Prizriem sa eSte pil-
nejsie, a ¢o vidim, Ze ta bryndza skadce, a Ze kazdého takého smelé-
ho tuskoka o hlavu skrdtili a s masou do gelety vtlaéili. Slo to ako
na klaviri takad tichd hudba. Pomyslel som si, Ze to veru dost ne-
vinnd a gustiozna zdbava...

sNechzZe sa padci sadkat,” — povie strynd, vstala od bryndzového
rdkosa a zacala mi slusné miesto pripravat. Utrela holou dlanou
¢osi z lavice, ¢o maly Janik v nevinnosti bol tam stratil. Ostychavo
si sadnem, akoby sa na Zeravé uhlie mal spustit; ale i tak bol mdoj odpoc¢inok vel'mi krat-
ky. Tu ma ¢osi za¢alo zanohu Stipat a z druhej strany za rukav sklbat. Pomknem sa d'alej
a pozerdm, co to za rebelanti. Pod lavicou sedela hus na vajciach, mna uznala za cudzie-
ho dotieravea, nuz sipela ako had a Stipala ako klieSte. No a to druhé bolo tela, ktoré ma
v sivej halienke ukruteného bezmadala za svoju mamicku uzndvalo a tak za rukdv mlgat
zacalo. Gazda sa vyhovdral, Ze je choré. Ked som upozornil, Ze v okoli panuje dil, aby re-
ku do Skody neupadol, nalakany dal tel'a vyniest do zdé¢inka...

,Nuz ale,“reku, ,takto medzi besedou, noZze mi uz teraz ukdzte toho vasho chorého sy-
nadcdika.”

_Stevo! Stevo! — Nuz ale kdeze si, ty Stuplatanepodarend?!“ zavold gazda.
,Hou!“ozve sa temny hlas spoza kachiel.

,Nuz ale ho ides$ dolu! Aha, si ho ty za pectich. Ci pdn doktor vari taky mamlas ako ty,
nazdds sa vari, Ze bude za tebou ¢akat'!“ Nato prikroéi narika k peci, a tahd deti za pecou
ako polend nakopené, jedno za druhym za nohy dolu. A bolozZe ti ich tam, bistudade! Po-
sledny, samy spodny bol Stevo. Postavil ho na nohy pred kozub. ,A terazze stoj, ty mu-
madk.

Malze ten Stevo za kyjanicu! A usi, tie mu odstdvali ako dva lopuchy. Méj spolucestova-
tel polgadr tvrdil, Ze to dobrd hlava. No, vel'kd bola dost.

Otec Duro svietil mu lucivom do ucha. Ja chytim oba loptchy, natiahnem ich ndleZite
dolu, aby do nich mohol nazriet. Tu potom vidim na ploche bubnika ¢osi zelenkavého. -
Co je, to som rozoznat nemohol. Vytiahnem z vrecka svoje Stipce. Prisazny, ked ich videl,
povedd, Ze to veru Skoda bolo so sebou vldcit, lebo Ze by vraj v takych uSiach i obyéajnym
kutacom mohol Sparchat. Kutam, taham, morim, usilujem sa, ale toho céerta z ucha vy-
tiahnut predsa nemézZem. Stevo vresti ako nenamastené koleso na pluhu. Znoj sa mu z
¢ela cedi ako z tvaroZnej homolky srvdtka. Ale saija hrejem. Nuz ale ked kumst nevysta-
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¢il, pomohla ndhoda. Starostlivy otec privelmi sa priblizil s luc¢ivom, to zrazu pukne, a
fuk, milému Stevovi Zeravy uhlik na sriupdk! Ten mykne hlavou, a ja drZim v §tipcoch vy-
tiahnuty velky svinsky bob. Uz pocal kl'uvat, a preto td zelend farba; eSte pdr dni a bol by
korene pustil, a eSte pdr dni pozdejSie, bol by na teple za pecou kvitol. Otec, rozhorleny
pohladom na bob, chmatne Steva za $ticu a otriasa mu hlavu ako dohdnovy miesSok. Ale
¢o sa stalo! Ako ho tak omadla, zacnu z usi prsat olovené gombicky, SoSovica, hrach a tym
podobné malic¢kosti. Uéinilo to asi za hrst a — chlapec bol spaseny.

Rodicia, nateSeni nad Stastnym vysledkom, ¢oho, pravda, polovicu energickej operacii
otcovej treba pripisat, hotovi boli i svoju povd a¢nost preukdzat. — I stréil mi gazda Du-
ro namdhavou prdcou dva oStiepky (malé syrce) do vacku. Matka vsak, utritic si rice nos
do zdsterky, povolala ma k veceri, a to k praZzenici a bryndzovym haluskdam. No ale spo-
mienka na bryndzu ma uz nasytila, i pod akoval som sa pekne-krdsne za veceru, a preto-
Ze sauz hodne bolo zmrklo, pytal som noclah, a to pre ¢isté ¢erstvé povetrie na sope.

Paholok ma viedol a ja som vySiel rebrom na Sopu, kde mi hned pod nohami zaSusSta-
lo voniavé seno. Mojim prichodom splasené kury zakokorokali mi nad hlavou. Vyhrabem
si v sene lezisko, ulozim sa doni a prikryjem halienkou. Tu ma hned na nose Skrabala
materina dusSka, hned zase ma do ucha pichal rojovnik a po fuzoch mi masiroval ucholak
— kym som konec¢ne premohol vSetky neresti, a pri melancholickom cengani v stajni po-
kojne neusnul...

Modj spolucestovatel prisazny Diha bol medzitym inej mienky ako ja, a ostal na mies-
te. Chutila mu prazenica, chutili mu halusky a chutilo, znamenite chutilo mu to boZie po-
zehnanie, tda krumplovd fludrovica. Uz si vSetci polihali, iba on eSte sedel za stolom aku-
rdat tak, ako ho na obrdzku vidime. Dokonale dovrsil doma zapoéaté dielo. Ked uz vSetko
vycedil a vySkrabal, ked okolo neho uz vsetko fucéalo a chrdapalo, namyslel sa, ale pozde v
noci, tiez do odpocinku. Hja, ale sa mu nohy zapletali ako pletenec, a tvrdo ho bolo vy-
pratat na dvor, ale eSte tvrdSie hore rebrom na Sopu! Nebolo
inej pomoci, ako vyredikat ho hore na vidldch. Vysadeny horko -
tazko na Sopu, postavil sa a kldtil neisty ako otep slamy na vetre,
pricom mu hned hlava buchla o rohy, hned rohy o hlavu, azZ sa
naostatok, ukolembany ako viny morské, zvalil. Vtom ma zacne
morit tazky sen, Ze ma zbojnici hrdusia. Nedalo mi dychat. Pre-
budim sa. Tu leZi ¢osi chlpatého na mne, akdsi krumplovicou na-
mocend handra. Ci ma, reku, mora dldvi, a ¢i ky betah! Vrhnem
rukou, a vskutku, td ohava sa kotula, aZ zmizne a vtom pocut
volaco do stajne bacnitt. Prekliata mora, to jest pdn prisazny
Dtha, frkol do priec¢inka, kde pri bykovi ostal leZat, a nedbajtic
na miesto a na kamardtstvo, spal d'alej ako to nevinné nemluv-
niatko v koliske.

Presla noc, prislo rdno. Zavcéasu, eSte za Sera, vstipi do stajne
rozospaty Martin a detto takd Zuzka, zivaju ako o stavku. Zuzka,
roztahujtc rukami, kladie statku za rebrinu. Martin preglguje
lacné sliny a kydd triezvym srdcom hnoj.

Zuza zivne: ,Ho-hohd! Bodaj by bol zhorel i s polgdrom, ked
tak dlho paskaloval. A eSte som ti musela s nim spievat. 'Ej, td
Doranasa,” -anapokon ma chcel za to eSte vyklbéit."”

Martin crkne slinu, Strbavym zubom. — , Ech, ¢o ma tam po
polgdrovi. Podstav radSej to tel'a pod kravu, ak eSte nezdochlo. Z
toho, bodaj som skamenel, tiez nebude riavko!*

,No nie,“ — odpovie Zuza, poberajuc sa do priec¢inka.

,Bodaj, a bodaj by aj bolo vykapalo, aké je tazké! Hlad teze,
ved to uz ani na nohdch stdat nevlddze.“ S tymto ho teperi pod
kravu. Ale to veru cecok brat nijako nechcelo. ,Nuz kychze ti je
sto hrmenych striel — tento hlavan hlavaty!*

Martin nato: ,A veru, hl'ad ze, Zuza, chod ty len po gazdu, nech ho radsej doreze; lebo
ak sa doktor zobudi, da mu ho Ciganom. VieS$, Ze sa vraj dul ukazuje. “

Kym Zuza s gazdom a tento s lampadSom a ostrym nozZom pride, zviazal starostlivy pa-
holok potme, ako vedel, povrdazkom telatu nohy a zavesil ho na klin. Vtom sa zac¢ne tela
metat a zvijat — a stobohovat, ba i teremtetovat. - Krik, strach a smiech...

Pred pokrac¢ovanim rozprdvky si pdn doktor Cervienka akurdtne zapije éerstvo done-
seného piva, utrie flizy a pokracuje d alej.

Na ten krik sa prebudim, chcem o¢i otvorit, tu oc¢i zalepené. Po krdatkom namdhani ich
vytriem a poberam sa chytro dolu rebrom a prdve vbehnem do stajne, ked prisazného z
klina zberali.

Bola to skupina velmi smiesna.

Gazda sa Skrabal za uchom, Martin krutil opaskom, Zuza si Satku do o¢i natahovala,
vSetci traja prestraSeni. A prisazny stadl, stdl s otvorenou papulou, naozaj ako tela.

Ked Zuza pomiutend vyblabotala, Ze prisazného miesto telata zo zdéinku pod kravu
redikala, Zze ho Martinom na klin zaveseného gazda mal zarezat, musel som sa opriet o
dvere, aby som sa od smiechu na zem neskydol.

_Skoda,“reku, ,Ze som takto o zadnt Stvrtku telaciny prisiel. ”

»A ja o mechur,“ohldsi sa od bobu oslobodeny Stevo, namrzeny nad tym, Ze ho ocakd-
vanie sklamalo.

Ked som si nad tym ,malym omylom“ brucho potriasal, ¢iahnem po vlasoch, a tu celd
kopa gudna, ktoré natrusili kury, ¢o mi nocovali nad hlavou. Len vtedy mi svitlo, preco
som mal zalepené o¢i...
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dvokdt dr. Jan Curida sedel pri svojom pisacom stoliku esSte bez pisem, lebo sa
len neddvno osadil v mestec¢ku. Bolo jedendst hodin pred obedom a rozmyslal,
¢o by bolo prijemné. Prijemné by bolo vselico. Prijemné by bolo ist na pohdrik
piva, ale trafi prist klient. Nikoho nendjde. Odide. Hotovd Skoda. Prijemné by
bolo pisat Zalobu, ale taktu eSte nemd. Omnoho prijemnejsSie by bolo, keby tak niekto pri-
Siel a poprosil ho, aby prijal tisic kortin preddavku na buducu advokdtsku prdcu. Najpri-
jemnejsie by ale bolo, keby tak proti nemu sedela sleéna Zelmirka Silnickd, dcérka di-
rektora Priemyselnej banky, tiéastindrskej spoloc¢nosti, a on by jej mohol diktovat:

,Sldvny okresny sud! Juraj Cec¢ina, mlyndr, obyvatel tunajsi mi je titulom pézicky dl-
Zen desat'tisic korun...“ Bola by aj Zaloba, aj Zena a td Zena by sa menovala Zelmira Silnic-
kd. Tdato je dcérou direktora banky. V bankdch st peniaze. Bol by teda iste aj akysi pred-
davok. Ale keby aj td cec¢inovskd Zaloba nebola, len keby sa teraz dvere otvorili a prisla
by ho volat na obed pani doktorka Zelmira Curidovd, rodend Silnickd. Jeho, Curidu, ako
svojho muza. Ona, Zelmira, ako jeho Zena. A oni by spolu obedovali...

Takto rozmyslal pan doktor, ked sa dvere naozaj otvorili.

Do kanceldrie voSiel bruchaty, asi Sestdesiatroc¢ny c¢lovek s ¢ervenou, vyholenou tvd-
rou, chumdcéovym oboéim a s velkym mdsitym nosom. Obleceny bol do obstchaného kd-
vového zimnika, obsitého ¢iernymi Sniurami po krajoch, s boénym vreckom na pravej
strane. Z tohoto vrecka mu tréal dlhy pipasdr s obhryzenou ¢utorkou a s cervenymi kvas-
tlami. Na bruchu kolembal sa na zelenych snurach cez krk prehodenych stary, zZltkavy,
miestami vyplznuty jdgersky muf, ktory slizil miesto rukaviciek.

Hrubt trriovu palicu aj s plochym zelenkavym klobtuikom zloZil do kuta a preSiel roz-
vazne k advokatovi, podavajic mu ruku.

,<Andrej Skeren, “predstavil sa, ,ucitel na odpocinku. Tunajsi mestan. "
_Dr. Curida. Cim mézem sluzit?“

,V prdvnej zdlezitosti som priSiel.”

,Prosim.”

,Chcem sa so Zzenou rozsobdsit.*

,Preco?”

,Dovolte, aby som si sadol. Musim vdm celu vec rozlozit. To vyzaduje
c¢asu. Historia tridsat rokov.“

— Rozsobds, - myslel si Curida, — interesantné... ,Rdcte si sem ku mne.
Pocéuvam,“povedal nahlas.

,ldem ako ku spovedi. Chcem vsetko povedat od a po z. Prosim vds, pdn
doktor, ako som uz povedal, som Skereni a Zenil som sa pred tridsiatimi
rokmi. Na svadobnej veceri bola aj peé¢ena kacka s majordnikom a gasta-
nové pyré... Od tych ¢éias som si kupil dom. Vysadil sad. Rodi sa mi ovocie
najvyberanejsej fajty. Mam desat vcelinov. Chyrny je takzvany Skerenov-
sky med. Kupil som si Styri turecké lésy. Chrdnim v kasni sedem vklad-
nych kniziek. A konecéne teSim sa dvadsatpdtrocnej dcére Malvinke. Pek-
né dievcéa. Ale nebudem sa chvdlit. Slovom, stacil som na vSetko. Ja to-
tizto...”

Skeretni sa udrel do prs.

»A sta¢i ndm na vSetko... A predsa, pan doktor, od svadobnej vecere ne-

videl som na svojom stole ani pecent kacku, ani gaStanové pyré. Tuzim po nich. Sndd by
som sa pri nich mladoZenichom citil. Nemé6zZem sa ich doZit... Prec¢o?... Preto, lebo pani
ucitelka nestaci. Nestaci s ¢asom. Jej stacéi iba na demikadt, na bielu kdvu, niekedy s vel-
kou parou a pomocou susedy na mrvance so zemiakmi a Skrackami. Demikat zdavodi s
bielou kdvou, ako dve drane. Raz demikadt, raz kava je napred o konsku hlavu... Do ziifa-
nia mije. Na obed demikdt, na veceru demikdt. Rdcte to uvazit. Ktorysi priatel sa mi vy-
smieval, Ze sanemdm ¢o ponosovat na drazobu.*

,KUpis si za Styri bryndze, napijes sa vody, stanes si ku spordku a mas veceru.
»lak vravel. A to je aj pravda.”
Advokadt sa usmial. Klient sa zamracil.

,Nie je to k smiechu. K placu, pdn doktor, k plac¢u. Ludia by povedali, Ze to zo sktuposti.
Nie. Len preto, Ze pani ucitel’ka nestac¢i. A pocujte, vzdy lieta, vrti sa ako vreteno. Vzdy
chodi, beha, lezie, Stverd sa ako veverica, a prdce po nej nevidite. Raz je na povale, raz v
pivnici, raz na dvore, raz tu, raz tam, a probujte pozriet za nou. Nic je nie v poriadku. Ce-
lé dni sa nepostelie. Periny zostdvaju rozhdadzané, ako za rdna boli. Dcéru ucese o dva-
nastej, ale nestaci, aby sama seba ucéesala. Kym mi gombik prisije, trvd pol druhej hodi-
ny, lebo niet doma ihly; donesu z mesta, tu vysvitne, Ze nieto ¢iernych cverien. Hybaj do
mesta po cverny. Je aj ihla, su aj cverny, tak je so vSetkym. So vsetkym, pdan doktor, so
vSetkym!”

Pomléal za chvilu, Skrabtic sa za uchom.
sZatridsat rokov iba teraz baddte,“podotkol doktor.

»leraz mi bije do o¢i, ked samd dcéra vydavat. Ale pocujte ma. Nie som na konci. Pri-
deme aj na to, preco mi je to azZ teraz neznesitel'né... Dovolte mi zapalit si. Som fajéia-
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rom.
~Nech sa vam padci.“

Ucitel vynal fajku z kabdta a druhou rukou mechtrik s éervenym krajom, vyhrnul ho,
vloZil don fajku a napchal siju. Pripadlil a rozpraval:

,Kazdému utekd ¢as, ale mojej Zene tak, ani ¢oby ho z misy vysuSila. Bol, uz ho niet.
Odrazu jej zvonia nad hlavou na obed. Vychodim z mojej izby do stolovej. Musim sa ukda-
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zat, lebo by nevedeli, Ze je ¢as jest. V stolovej, rozumie sa, neprikryty stél. Nik sa neuka-
zuje. Chodim, chodim okolo stola. Saddm ku klaviru. Beriem akordy. Citam novinky. Zase
chodim. Zase beriem akordy. Idem konecne do kuchyne, reku, ¢o je s obedom? Stavaju
vodu... Co chystdte? Demikdt.

No, reku, to som sa ani opytovat nemusel aidem naspdt do stolovej... Zase chodim, ¢i-
tam, akordy beriem a ¢akdm... Tak to ide od tridsiatich rokov... Navykol som sa a dobre...
Je to kriz. Ale ved aj Kristus niesol kriz. Preto sme krestania, aby sme boli pokorni a tr-
pezlivi... I ja by zdrzal tento kriz, pokornym a trpezlivym by bol, ako posial, keby islo len
0 moj Zaludok a o moju osobu... LenzZe tu ide o vyznamnejSie osoby a veci. Ide o Malvinku
a o jej vydaj. A $lo by to. Keby nie keby. Keby Zena vedela poriadnu vecéeru spravit, uz by
bolo po starostiach. Ddavno by sa bola vydala...”

Doktor pokrutil hlavou. Chuddk, nerozumel, Ze bez vecere niet sobdsa.

~Nechdpete,”“ pokracoval otec, ,Stastny mlady ¢lovek. Vysvetlim vdm to. Kazdy pytaé je
zvedavy, ako to vyzerd doma, ¢o sa na ulici, divadle, bdle tym najmilsim a najkrajsSim
ukazuje. Aj dievéatd na ulici budu sa vam jagat, trblietat, ako motyle. Kazdtu chcelo by sa
vam chytit, také st krdsne. Ale pytac, tvor mudry, chce nazriet hlbSie. Ide do hniezda,
odkial motylik vylietol. Motylik, motylik. Kazdy motylik bol htusenicou a stdva sa pupou.
I hiisenica i pupa je nepeknd... KtoZe by takému pytacovi zabrdnil? Chce vediet, ¢i ten
krdsny motyl neukdZe sa hnusnou htsenicou. A uz sme doma. CimzZe sa pytacovi zavd a-
éite? Dobrou vecerou. Nech vie, Ze aspon kucharku dostane. Takdto vecdera je u mnia ne-
mozna. Nemozna!*

Vykrikol a hodil rukou. O¢i mu zvlhli. Vytiahol vel'ku zltu Satku s hrdzavymi fTakmi a
utrel si nos.

,vecera nemoznd. Pyta¢ nemozny... Uz dvaja posli kade l'ahSie a kde vedia veceru
spravit... Tu je to neStastie... Pred rokom bol jeden. Vdazny. Dobré déchodky. Mlady a
driecény. Bolo pol stvrtej poobede, ked' prisSiel. Prave som obedoval. Ndhodou bola biela
kdva. Lahko som sa vyhovoril.

— Ja uz olovrantujem, — hovorim.
,Tak zavéasu,‘ cuduje sa.

— To je obycaj, - vravim a myslim si: Treba ho pontknut. Mé6zZe byt, Ze je hladny ... Mys-
lite, moZzno? Nie. Zena vari, ako sa hovori, ,knap‘... Doobedujem. Sedi vam
tento chuddk, sedi a cakad.

Myslim si, Malvinku ¢akd a idem. Ale uz v pitvore pocujem: ,Nekvdcé ma.°
To hovori Malvinka. ,A kde mas koliecka?‘ spytuje sa mat. ,Teraz, aby Zuz-
ka isla kupovat koliecka. Vzdy ich strati$... Tu to mdte. Dcéra o pol Stvrtej
poobede neucesand. Ma dvadsatpdt rokov a mat ju ¢éese... Vraciam sa k
hostovi... Sedi pokorne a cakd.. O pol piatej prichddza Malvinka:
,Maminka pride hned'. Je v kuchyni. Chysta vecéeru. Musite u nas vecerat ...’
Host sa tesi. O siedmej vecer Malvinka zasvitori: ,Nech sa pdci do jeddlne.
Prechddzame do jeddlne... Jeddlria ako jeddlna. Velkd izba s podlahou na
Zlto natretou. Nové ¢ervené koberce so zelenymi kvetmi. V kute izby kradt-
ky ¢ierny klavir, na ktorom ja akordy beriem. Orechovy kredenc so sklic-
kami. PlySové zdclony. Biele filigrdanske fotelky s divdanikom a pdr remen-
nych stoliciek. V druhom kitite papierovd palma na drevenom stoliku. Tri
jarmocéné obrdzky na stene. VSetko v poriadku, okrem toho, Ze stol nie je
prikryty a v peci sa nekiuri napriek tomu, Ze je sibirska zima... Malvinka
skladad sviecku na stolik a odbieha s hrozou, Ze musi dat zakurit ... Sedime
zase len dvaja a obidvaja ¢akdme, Ze zakuria, Ze rozsvietia... Nechodi nik. Prepadli sa
vs§etky... Sviecka dohorieva... Knét sa naklotiuje a papier, do ktorého je ovinutd, vzblka...
Utesené svetlo. Hanbim sa, pdn doktor, ako pes a idem rozzureny... Nuz, prosim, Zena sa
hada s dcérou, ¢o maju dat ku Sunke, ¢i vajiéka, ¢i chren? Zena chce chren, Malvinka va-
jicka, lebo je to krajSie. Zuzka zhdna Sunku... Novej sviece, pravda, niet... V lampe oleja
niet... Oleja niet... Zobral som kuchynski... Potme nemozno sediet... Host trpezlivo sedi
a ¢akd... Iste si mysli: ,Kusok klobasky!‘' UZ by doniesli. ,Lampa nehori.” Uz by zapadlili.
,Piva!* Uz by si ho mal... Sl'ak by trafil kazdého v takom fajnovom dome... Host je trpezli-
vy... Aky by to bol vyteény zat, myslim si... Odbilo osem. Odbilo devdt. O veceri ani chyru.
O pol deviatej sa priSla opytat Malvinka, ¢i rozkdZeme prazenicu?... O deviatej sa opyta-
la, ¢i ma byt na masle, ¢i na slaninke?... O pol desiatej prisSla, Ze ¢i modze byt na masle, le-
bo slaninky niet doma... O desiatej zvestuje:

¢

,Nemdme ani masla. M6Zu byt vajicka?’

Navar demikdtu, - okrikujem ju so zlostou, lebo vychddzam z trpezlivosti a chcem ju
podrazdit. Ani baran by to nevydrzal konecne.

,Mo6zu byt vajicka?‘ opytuje sa poznove, akoby moju poznamku nebola pocula.
Ked nie demikdtu, bielej kavy, - drazdim ja.
,Teda vajicka,‘ a beZzi.

Zostdvame zase sami. Od vzruSenia sa mi hlas trasie, ale hovorim s mladym pdnom.
Vravim o Sportoch a myslim si, za akého asi zvera ma pokladd tento ¢lovek. Iste si mysli,
Ze preto vravim o Sportoch, aby ndm zima nebola. V izbe sa totiZzto esSte vZdy nekuri a
svieti kuchynskad lampa. Po Sportoch prechddzam na vojnu Talianov a vravim o systéme
bojovania. Pri tom si myslim, Zze pdn pytac¢ hovori: ,Vo vlastnom dome by si mal mat’ sys-
tém. Ked je tma, lampu zapadlit, ked' je zima, zakurit, ked si osem hodin nejedol, dat ve-
¢eru. To by bol systém.’ Do izby vchodi Malvinka. Prichdadza sa opytat, ¢i tie vajicka maju
byt na tvrdo, ¢i na mdkko?... A ja prechddzam v reci, Ze je terajSia drahota umeld... ,Aha!

To ty preto neddvas veceru,‘ mysli si iste pytac... Pri tom ¢akdme, cakdme... Vchadza Zuz-
ka:

,Pani velkomoznd sa daju pytat, ¢i maju byt vajicka v pohdri, ¢i len tak?°

Zase ¢akdame. Myslite, Ze ten pdn dockal veéeru? Nie, pdn doktor. OdisSiel bez nej.

N

V4



KNIZNY TIP ZO ZAPRASENE] POLICE
JOSEPH CONRAD: SRDCE T.

vojstazniovd jachta Nellie zavisla na kotve a zastala, priécom sa jej plachty ani
nezachveli. Zac¢al sa priliv, vietor takmer utichol, a ked Ze sa jachta plavila dolu
riekou, iné jej nezvySovalo, ako zastat a ¢akat, kym nadide odliv.

Pred nami sarozprestieralo ustie TemzZe ako zaciatok dajakého nekonecné-
ho kandla. Na obzore splyvalo more s oblohou a na Ziarivom priestranstve v skupindch
c¢ervenkastych koncitych trojuholnikov s trblietavymi striebornymi pruhmi naoko ne-
hybne stdli barnavé plachty korabov, ktoré undsal priliv proti pridu. Na nizkych bre-
hoch, ¢o vybiehali do mora a mizli v dial'ke, spoc¢ivala hmla. Tma nad ned alekym Grave-
sendom hustla do chmurnej temnoty, ktorda zadumane visela nad najvdcsim a najrozlah-
lejSim mestom na svete.

Nasim kapitdnom a hostitelom bol riaditel spolo¢nosti. Kym stdl na prove, zahladeny
do morskej dialavy, my Styria sme sa mu zhovievavo divali na chrbadt. Na celej rieke ne-
vyzeralo ni¢ tak ndmornicky ako jeho chrbadt. Pripominal kormidelnika, a v morndro-
vych o¢iach kormidelnik zosobriuje spolahlivost. Tazko bolo verit, Ze tazZisko jeho prdce
nie je tu, pri Ziarivom usti, ale za nim, zahruzené v temnote.

Ako som uz kedysi poznamenal, spoloénym putom ndm bolo more. Po dlhé mesiace,
kym sme boli od seba vzdialeni, spdjalo naSe srdcia a pomdhalo ndm trpezlivo zndsat
nielen naSe reci a tdaraniny, ale navzdjom si respektovat nadzory. Pravnik - neobycajne
dobry chlapik - vzhladom najeho roky a mnohé ¢énosti smel lezat na jedinej rohozZke, ¢o
bola na palube, a pod hlavu si podloZit jediny vankus. Uétovnik si uZ vybral skatul'u s do-
minom a hral sa s nim ako so stavebnicou. Napravo vzadu, so skrizenymi nohami, sedel
Marlow a opieral sa o zadny stazen. Vpadnutymi licami, bledou pletou, rovnym chrbtom
a asketickym vyzorom, ovisnutymi rukami a dlannami obrdtenymi od tela - tym vSetkym
sa pondSal na modlu. Ked sa riaditel presvedCdil, Ze kotva sa pevne zaryla, prisSiel na za-
dnu cast lode a sadol si medzi nds. Kedy-tedy volakto lenivo prehovoril slovko-dve. Po-
tom sa na palube rozhostilo ticho. Nevedno preco, ani sme nezacali hrat domino. Ponori-
li sme sado dum a uprene sme hladeli do prdzdna. Deti zanikal v mlkvej krdse nddher-
ného jasu. Rieka sa pokojne leskla; nesmiernost rydzeho svetla sa bohato odzrkadlovala
na bezoblacénej oblohe. Ba aj hmla nad esexkymi mocariskami pripominala Ziarivy zdves
splyvajtuci so zalesnenymi pahorkami a zahalujtci nizke brehy priesvitnym zdvojom.
Len nevludne chmdry na zdpade jednostaj hustli, akoby sa hnevali na
bliZiace sa slnko.

Sinko zapadalo v nebadatelnom obliku, napokon kleslo k obzoru a
jeho biela Ziara sa skalila do ¢ervena, bez liicov a bez tepla, akoby malo
zrazu vyhasnut, ked sa stretne s chmdrami, ktoré hrozivo viseli nad zd-
stupmi l'udi.

Voda sa ndhle zmenila, jej jas trochu pohasol, ale bol hlbsi. Na sklon-
ku dna stard rieka nerusSene odpocivala v SirSom toku po dlhej sluzbe,
ktortu preukazovala réznym pokoleniam, ¢o byvali na jej brehoch; tiekla
pokojne a dostojne, ako sa slusi na vodny tok, vedici do najvzdialenej-
Sich konc¢in zeme. Hl'adeli sme na mohutnu rieku nie v ostrej Ziare kradt-
keho dria, ktory pride a navZdy sa pominie, ale vo vzneSenom svetle tr-
valych spomienok. A naozaj, ni¢ nie je l'ahSie ¢loveku, ktory - ako sa vra-
vi — ,oddal sa moru”“ s laskou a tictou, ako spominat na velkého ducha
minulych vekov, ¢o sa vzndsSa nad dobrym tokom Temze. Priliv a odliv
pridi sem a tam v nepretrzitej sluzbe, obohateny spomienkami na l'udi
a lode, ¢o priniesol domov na odpocinok alebo odviezol do ndmornych
bitiek. Poznal a sluzil v§etkym muzZom, na ktorych ndrod hrdo spomina,
od Sira Francisa Draka po Sira Johna Franklina, vSetkym rytierom s titulmi ¢i bez nich -
velkym bludiacom morskym rytierom. Niesol na vindch vsetky lode, ktorych mend sa
skveju v noci ¢asu sta drahokamy, poc¢inajuc Zlatou Lanou, ¢o sa vrdtila okruhla v bo-
koch, preplnend pokladmi a vstupila do dejin, ked ju poctilo ndavstevou Jej krdalovské Ve-
licenstvo — a konciac Erebusom a Terrorom, ktoré vypldvali za d'alSimi dobyvaénymi vy-
pravami - a nikdy sa nevratili. Vyplavali z Deptfordu, z Greenwicha, z Eritha - dobrodru-
hovia aj kolonisti; lode krdlovské i sikromné; kapitdni, admiradli, pochmurni paSerdci s
Vychodom a riadni ,generdli“ vychodoindickych flotil. Hl'adaci zlata alebo ti, ¢o sa hnali
za sldavou - vSetci sa dali undsat tymto priidom s mecéom v ruke, ¢asto aj s fakl'ou, poslo-
via moci zo svojej krajiny, nositelia iskry z posvdtného ohna. Akd vznesenost a sldva sa
plavila po prude tejto rieky do tajomnych nezndmych krajin!... Ludské sny, semend domi-
nii, zarodky impérii.

Sinko zapadlo; nad riekou zavlddlo Sero a na brehoch zazmurkali svetla. Chapmansky
majdk, trojnohd Stihla veza na plytéine, jasne zaziarila. Svetld lodi prechddzali stredom
rieky - hmyrili sa proti prudu a po priide. Dalej na zdpade, na hornom toku es$te sa értalo
miesto, kde leZalo obludné mesto, td zadumand temnota za slnec¢ného svetla, desivd zZia-
ra pod svitom hviezd.

— Aj toto bolo jedno z temnych miest na zemi, — povedal zrazu Marlow.

Bol jediny medzi nami, ¢o sa eSte ,odddval moru®. Najhorsie, ¢o sa o nom dalo
povedat, bolo, Ze nereprezentoval svoj stav. Bol namornikom, ale aj tuldkom, kym
namornici ziju sedavym Zivotom, ak sa tak mozZno vyjadrit. Zmyslanim st domadcki a
nikdy neopusStaju svoj domov - lod, ani svoju vlast - more. Jedna lod sa podobd druhej a
more sa nikdy nemeni. Vich rovnakom prostredi prebiehaju popri nich cudzie brehy, cu-
dzie tvdre, plynie nesmierny Zivot, zahaleny nie riuskom tajomnosti, ale skor pohrdavou
nevedomostou; namornikovi totiZ ni¢ nie je tajomné, iba ak samotné more, ktoré je pa-
nom jeho Zivota a je prave také nevyspytatelné ako sadm osud. A inak sta¢i mu po prdci
kratka prechadzka alebo kedy-tedy zabava na pobreZi, aby odhalil tajomstvo celého kon-
tinentu, pricom zvycéajne to byva tajomstvo, ¢o nehodno poznat. Namornicke rozpravky
sa vyznacuju priamou prostotou a ich vyznam sa zmesti do Skrupiny puknutého orecha.
Ale Marlow nebol typicky (ak si odmyslite jeho rozprdavacské sklony) a prenho vyznam
pribehu nespocéival vo vnitri ako orechové jadro, ale prenikol navonok a obtdcal pribeh,
z ktorého vychddzal tak, ako svetelny svit zvyraznuje hmlu v podobe hmlistych kruhov,
ktoré niekedy zviditelnnuju spektrdlnym osvetlenim mesacného svitu.

Jeho slova zrejme nikoho neprekvapili. Vystali od Marlowa. Prijali sme ich ml¢ky. Ni-
kto sa ani neustdval zahmkat; o chvilku velmi pomaly pokracoval:

— Neddvno som myslel na ddvne c¢asy, ked pred tisic devdtsto rokmi prisli sem Rima-
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nia... Odvtedy z tejto rieky vychddzalo svetlo - vravi sa, Ze rytieri? Ano, ale je to ako lieta-
juci plameri na rovine, ako vyboj blesku v mrakoch. Zijeme v tom vyboji. KieZ by trval tak
dlho, kym sa naSa planéta bude tocit! Ale véera tu bolo temno. Predstavte si, ¢o citil veli-
tel krasnej - akozZe sa to volalo? - trojveslice v Stredozemnom mori, ked mu zrazu roz-
kdzali odist na sever. Zakrdtko presiel galskym tizemim a stal sa velitelom na jednom z
plavidiel, akych legiondri — aj ti boli iste zazra¢ne obratni - postavili vraj celé stovky, a to
za mesiac, za dva, ak mdme verit tomu, ¢o ¢itame. Len si ho predstavte — tu, na samom
konci sveta, na mori sfarbenom ako olovo, pod oblohou tmavou ako dym, na lodi asi ta-
kej pevnej ako tahacia harmonika — a plavi sa proti pridu tejto rieky so zdasobami, roz-
kazmi alebo ¢im chcete. Plytéiny, mociare, lesy, divosi — nikde ani za hlt jediva sticeho pre
civilizovaného ¢loveka - a na pitie iba temzskd voda. Falernské vino tu nebolo a na breh
sa nedalo vyjst. Tu i tam leZal vojensky tdbor strateny v divocine ako ihla v stohu sena -
zima, hmla,. Burky, choroby, vyhnanstvo a smrt - smrt, ktord ¢ihala vo vzduchu, vo vode,
v krovi. Podistym tu mreli ako muchy. A predsa - splnil si tilohu. Ba urdéite ju splnil vy-
borne a velmi nad tym nerozmyslal, iba vari neskoér, ked sa vystatoval, ¢o kedysi zakusil.
Boli to neturekom odvadzni chlapi a vedeli ¢elit temnote. MoZno sa uteSovali mySslienkou,
ze ich neskor povysia na velitel'a ravenskej flotily, ak mali v Rime vplyvnych priatelov a
ak vydrzali v tomto hroznom podnebi. Alebo predstavte si slusného mladého rimskeho
obcana v téoge - vari pricasto hraval v kocky - ¢o sem priSiel v druZine nejakého prefekta,
vyberaca dani alebo obchodnika, aby sa finanéne zotavil.

Predstavte si, ako sa vylodil v mocaristom kraji, pochodoval lesmi a kdesi v stanici vo
vnutrozemi citil, Ze zo vSetkych stran ho obklopuje divoéina - vSetok ten tajomny Zivot
divodéiny, ktory sa hybe v lese, v dZungliach a v srdciach divochov. A do tych tajomstiev ho
nik nezasvdti. Musi Zit uprostred nepochopitelného, ktoré mu je aj odporné a ktoré md
okrem toho aj svoje ¢aro, ¢o nan pomaly posobi. Je to ¢aro odporu - predstavte si, ako
banuje, ako tuzi utiect, ako je bezmocne znechuteny, ako sa zmieruje so svojim poloze-
nim a ako kypinendvistou.

Odmlcal sa.

—Ale uvdzte, — zacal opdt a zdvihol ruku otréiac dlan; s nohami skriZzenymi pod se-
bou vyzeral ako kdzuci Budha v eurépskom Sate a bez lotosového kvetu. — Uvdzte, Ze ani
jeden z vds by necitil celkom to isté ¢o on. Nds chrdnia nase schopnosti -
tuzba po vykonnosti. Ale ti chlapici za vela nestdli. Neboli kolonizdtor-
mi, nazddvam sa, Ze ich moc bola proste v ndsili, ni¢ viac. Boli dobyva-
telmi anato netreba nic¢ iné, iba brutdlnu silu - nié, s ¢im by si sa mohol
chvdlit, lebo tvoja moc je ¢ira ndhoda, ktord prameni v slabosti inych.
Vyrabovali, ¢o sa dalo, len preto, Ze mali ¢o rabovat. Bola to proste lu-
WS peZspojend s ndsilim, masovad vrazda s pritazujucimi okolnostami. Vr-
i 8 hali sa do toho slepo, ako sa patri na tych, ¢o zdpasia s temnom. Dobyt
B lzemie - ato zvdcSa znamend odiiat ho tym, ¢o su inej pleti ako my ale-
¥ bo maju o volaco ploskejsie nosy ako my - nie je ni¢ pekné, ked sa tomu
B prizriete zblizka. Vyvdzi to iba idea. Idea, ktord k ¢inu podnecuje; nie
sentimentdlne predstieranie, ale idea; nezistnd viera v ideu - v nieco, ¢o
simozes postavit pred seba ako na oltdr, omu sa méze$ klanat a prind-
sat obetu...

Zmlkol. Po rieke sa klzali ohnicéky; malé ohnicky, zelené, ¢ervené,
biele, sa nahanali, predbiehali, spdjali sa a krizovali - a potom sa roz-
chddzali, pomaly alebo chytro. V hustniicej noci na bezsennej rieke ¢ulo
pokracovala velkomestskd premdvka. Divali sme sa a trpezlivo ¢akali -
ni¢ iné sanedalo robit, kym sa neskonci priliv.

Marlow dlho mléal. Napokon prehovoril:
— Chlapci, myslim, Ze sa pamditdte, ako som kedysi zacas ndmornicil na rieke.

Len vtedy sme si uvedomili, Ze kym nadide odliv, vypocujeme si jeden z Marlowovych
nekonecénych pribehov.

— Nechcem vds untvat osobnymi zazZitkami, — zacal a tymto tivodom prezradil slabt
stranku rozprdvaca, ktory ¢asto nevystihne, ¢o by posluchdéi najradsej poculi. — Ale aby
ste pochopili, ako to na mna zapésobilo, musite vediet, ako som sa ta dostal, co som vi-
del, ako som sa plavil proti prudu rieky ta, kde som sa prvy raz stretol s tym tiboZiakom.
Bolo to najvyssSie miesto narieke, kam sa dalo zdjst parnikom, a tam vyvrcholili moje za-
zitky. Zdad sa mi, Ze tento zdzitok mi osvetlil cely méj svet a objasnil mi aj vlastné mys-
lienky. Bol dost pochmurny a Zalostny - nie sice nejako mimoriadne, ale ani nie vel'mi
jasny. Nie, jasny minebol. A predsa vrhal akési svetlo.

Ak sa pamditdte, vtedy som sa prdve vrdtil do Londyna z dlhych ciest po Indickom oce-
dne, Tichomori a Cinskych moriach. Sest rokov som sliZil na vychode a chodieval som
vds vyruSovat v prdci, vtieral som sa vam do rodin, akoby ma poverili nebeskym posla-
nim vds civilizovat. Spociatku to bolo celkom prijemné, ale ¢oskoro sa mi prijedol aj od-
pocinok. Dal som sa teda hladat lod - to je vari najtazsia prdca, aku si mozZete na zemi
predstavit. Ale nijakd lod 0 mna nestdla. Zunoval som aqj tiito zabavu.

Ked som bol maly, mojou vdsnou boli mapy. Celé hodiny som vydrzal hladiet na Juznu
Ameriku, Afriku alebo Austrdliu a v duchu som chodil po sldavnych vyskumnych vypra-
vdach. Vtedy bolo na mape vela nepreskumanych oblasti a ked som nejakt obzvladst vabi-
vl naSiel (hoci vSetky vyzerali vabivo), polozil som na nu prst a povedal som: ,Ked vy-
rastiem, péjdem ta.”“ Spominam si, Ze som si takto v duchu oznadil aj Severny pdl. No do-
teraz som tam nebol, a uz sa o to ani nepokusim. UZ ma to preSlo. Ostatné miesta boli
roztrusené na obidvoch pologuliach okolo rovnika a takmer v kaZzdej zemepisnej Sirke.
Niektoré som navSstivil a... no, o tom nebudem hovorit. Ale zvySovala eSte jedna oblast,
najvdcsia zo vSetkych, vari najmenej zndma, a td mi nedala pokoja.

Teraz, pravda, uz nie je neprebddanou oblastou. Od méjho detstva sa naplnila mena-
mi riek a jazier. Prestala byt nezndmym c¢arovne-tajomnym priestorom, bielou plochou,
o ktorej chlapci radi snivaju. Zmenila sa na temnu oblast. Ale tiekla tam rieka, mohutna
velkd rieka, zaznaéend na mape; bola ako rozvinuty had, ktorému hlava spoéiva pri mo-
ri, telo nehybne leZi na Siroc¢iznej krajine a chvost sa strdca kdesi d'aleko vo vnutrozemi.
Ked som sa dival na mapu, ¢o visela v istom vyklade, rieka ma oc¢arila, ako had vie ocarit
vtdka, hliipeho vtdcika. V tom som si spomenul, Ze jestvuje velky koncern, spoloénost,
ktord obchoduje narieke.

7 INFOPULTE NA PRIZEMI.
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ikto nepoznal jeho minulost - 'udia junty najmenej zo vSetkych. Pre nich bol
,malym tajomstvom,“a ,velkym vlastencom, koniec koncov, pracoval pre nas-
tdvajiucu mexickt revoluciu rovnako horlivo ako oni. Trvalo im dlho, neZ to zis-
tili, pretoZe nikto z celej junty ho nemal prilis v ldske. Toho dria, ked prvy raz
priSiel do rusnych a preplnenych miestnosti, ho vSetci podozrievali, Ze je agent provoka-
tér —jeden z platenych ndstrojov Diazovej tajnej policie. Privel'a priatel'ov bolo Zaldrova-
nych v civilnych i vojenskych vizniciach po Spojenych Statoch a nemadlo bolo tych, ¢o ich
prdve v tom c¢ase v putdch dopravili cez hranicu, aby ich postavili k muru z nepdlenych
tehdl a zastrelili. Na prvy pohlad na nich ten mladenec neurobil dobry dojem. Bol to to-
tiz eSte chlapec, nemal viac ako osemndst, a na svoj vek nebol tiez nejako urasteny. Vy-
hldasil, ze sa vola Felipe Rivera a Ze by chcel urobit nieco pre revoliiciu. A to bolo vSetko -
ani jediné zbytoéné slovo, nijaké d alsie vysvetlovanie. Stal a ¢akal, tista bez usmevu, oci
studené, lahostajné. Velky a vybusny Paulino Vera sa vnutri zachvel. Pocitil pritomnost
nejakej tiesnivej, strasnej, nevyspytatelnej hrozby. V ¢iernych ociach chlapca bolo nieco
hadie a jedovaté. Bléali studenym ohrniom, akoby sa v nich ststredila akdsi obrovskd kriv-
da. Prebehol nimi po tvdrach sprisahancov, k pisaciemu stroju, na ktorom usilovne pra-
covala pani Sethbyovd. Ich pohlady sa stretli iba na okamih, ked ndhodou zdvihla o¢i od
prdce — a aj ona pocitila to bezmenné ¢osi, ¢o ju prinutilo preruSit prdcu. Musela znovu
precitat niekol'ko predchddzajucich riadkov, aby nasla pretrhnutu nit listu, ktory prdve
pisala.

Paulino Vera s otdzkou v o¢iach pozrel na Arrellana a Ramosa, a ti sa rovnako spytavo
pozreli narnho a potom jeden na druhého. V o¢iach sa im zracili nerozhodnost a pochyby.
Ten chudy chlapec bol Nezndmy, so vSetkymi hrozbami, ktoré v sebe nezndmo nesie. Bo-
la to nepreniknutelnd povaha, ktora sa vymykala z chdpania éestnych radovych revoluci-
ondrov, ktorych najzurivejsSia nenavist k Diazovi a jeho tyranii vlastne nebola nic¢im
inym, neZ nendvistou ¢estnych radovych vlastencov. Tu vSak bolo nieco iné, ibaze neve-
deli ¢o. Ale Vera, rozhodujtici sa prudko a konajtc vzdy ako prvy, sa vynaSiel.

,Dobre,“ povedal chladne, ,hovoris, Ze chces$ pracovat pre revoluciu. Tak si vyzlec ka-
bdt. Zaves si ho tam. Pod, ukdzem ti, kde su vedrad a handry. Je tu $pinavd dldazka, zacnes
tym, Ze ju vydrhnes, a potom aj v ostatnych miestnostiach. Pluvadla tiez treba vyc¢istit.
Potom pridu na rad oknd. "

,Je to pre revoluciu?“opytal sa chlapec.
JAno, pre revoluciu!“odpovedal Vera.

Rivera pozrel na vSetkych s chladnym podozrenim a potom si za-
¢al vyzliekat kabat.

,lak dobre,“ povedal.

A nic¢ viac. Den ¢o den prichddzal pracovat — zametat, drhntt, ¢is-
tit. Vyberal popol z pece, nosil uhlie a drevo a zakuril eSte skor, nez
siten, ¢o priSiel rdno, ako prvy sadal k stolu.

,Mohol by som tu spavat?“ opytal sa raz.

Aha! Tak tu to mdme - tu st Diazove pazury! Spat v kanceldriach
junty znamenalo mat pristup k ich tajomstvdam, k mennym zozna-
mom, adresdm sudruhov dolu na mexickej péde. Ziadost odmietli a
Rivera ju uz potom nikdy nezopakoval. Spal - nevedeli kde, jedol -
nevedeli ¢o. Raz mu Arrellano pontikol zopdr doldrov. Rivera odmie-
tavo zavrtel hlavou. Ked sa pripojil i Vera a pokusal sa mu ich nant-
tit, povedal:

,jJa pracujem pre revoluciu.”

Aby sa revolicia znova rozpttala, boli potrebné peniaze, ale junta bola neustadle vo fi-
nancnej nudzi. Jej ¢lenovia hladovali a tazko dreli, ani najdlhsi den im nebol dost dlhy, a
predsa sa chvilami zdalo, Ze revoliicia stoji a padad pre pdr hlipych doldarov. Raz sa stalo,
ze uz dva mesiace boli dlzni ndjomné a domdci hrozil, Ze ich dd vystahovat. Vtedy Felipe
Rivera, upratovac¢ v mizernych lacnych a obnosenych handrach, po prvy raz vyloZil na
stol pani Sethbyovej Sestdesiat doldrov v zlate. Nebolo to vSak naposledy. Tristo listov
vytukanych na neunavnych pisacich strojoch (Ziadosti o pomoc, o podporu od odboro-
vych organizdcii, prosby redakciam, aby neprekrucali fakty, protesty proti svojvdli ame-
rickych sudcov v zaobchddzani s revoluciondrmi) nemohli odoslat, lebo neboli peniaze
na znamky. Zmizli uz Verove hodinky - staromddne zlaté ,opakovacky“ po otcovi. Rovna-
ko zmizol jednoduchy zlaty prsten z ruky pani Sethbyovej. Situdcia bola zufald. Ramos a
Arrellano si bezmocne potahovali dlhé fiizy. Listy treba odoslat a poSta nikomu neddva
znamky na tver. Vtedy si Rivera nasadil klobtik a odiSiel. Ked sa opdt vradtil, polozil May
Sethbyovej na stél tisic dvojcentovych zndmok.

»,10 by som rad vedel, ¢i to nie je za to prekliate zlato od Diaza,“ povedal Vera ostatnym
druhom.

Iba kréili ramenami a nevedeli odpovedat. A tak Felipe Rivera, upratovac¢ v mene re-
volicie, tak ako to situdcia vyzadovala, prindsal d'alej zlatky a strieborniaky pre poklad-
nicu junty.

A predsa ho nemali radi. Nezblizili sa s nim. Nebol ich. Nemal odporucanie. Nezdove-
roval sa. Odoldval vs§etkym ndstrahdm rozhovorov. Hoci bol taky mlady, nikto sa neodva-
Zil spytat sa ho.

»MozZno je to iba samotar, hibavd povaha, nevyzndm sa v nom, neviem, “ hovoril Arrel-
lano bezradne.

,Nie je to vobec ¢lovek,“ povedal Ramos.

~Md vyprahnutu dusu,“ hovorila May Sethbyovd. ,,Svetlo a smiech akoby v riom vyhore-
li. Je mrtvy, a predsa je Zivy, az z neho ide strach. “

~Musel prejst peklom,“povedal Vera. ,A pritom je to eSte len chlapec.*”

A predsa ho nemohli mat radi. Nikdy neprehovoril, nikdy sa na ni¢ nespytal, ni¢ nena-
vrhol. Postdval, poc¢uval bez vyrazu v tvdri, ako mrtvy predmet, az na tie o€i, v ktorych
zahorel studeny plameni, ked sa zdpalisto a vrelo hovorilo o revolucii. Prebiehali z tvdre
na tvdar hovoriaceho a zavrtdvali sa do neho ako vrtdk do Zeravého l'adu, znervoznujtice a

mdtuce. ,To nie je Ziadny agent,” zveril sa Vera May Sethbyovej. ,,Je to vlastenec - verte
mi, najvdcsi vlastenec z nds vSetkych. Viem to, citim to, i v srdci, i v hlave to citim. Ale Ze
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by som sa v iom vyznal, to nemozZem povedat.”
»,Mad zlti povahu,” vravela May Sethbyova.

,10 ja viem,“ povedal Vera a zachvel sa. ,Len ked sa na vds pozrie tymi svojimi oc¢ami
niet v nich Stipky ldaskavosti, len samd hrozba. Su divé ako oci tigra. Viem, Ze keby som sa
nejako spreneveril veci revolticie, zabije ma. Skrdtka, nemdad srdce. Je nemilosrdny ako
ocel, ostry a studeny ako mrdz. Je ako mesacné svetlo za zimnej noci, ked niekde v ho-
rach osamelo hynie ¢lovek mrazom. Nebojim sa Diaza a vSetkych jeho zabijakov, ale toh-
to chlapca dno. Hovorim vam pravdu. Bojim sa ho. Je to dych smrti.“

A predsa to bol Vera, kto presveddcil ostatnych, Ze raz uz treba zverit Riverovi dovernt
ulohu. Spojenie medzi Los Angeles a Kaliforniou zlyhalo. Traja revoluciondri si sami mu-
seli vykopat hroby a potom ich pri nich zastrelili. Dal§i dvaja boli uvéizneni v Stdtoch, vo
vdznici v Los Angeles. Juan Alvarado, velitel federdlnych jednotiek, bol ten netvor, ktory
maril vSetky ich plany. Stratili kontakt s aktivnymi revoluciondrmi a moznost ziskat no-
vych privrZencov.

Mlady Rivera dostal pokyny a vybral sa na juh. Ked sa vrdtil, bolo spojenie obnovené
— a Juan Alvarado mrtvy. Nasli ho na posteli s noZom aZ po rukovdit zabodnutym v pr-
siach. Na to sice Rivera pokyn nedostal, ale junta vedela, kedy a kde sa pohyboval. Ni¢ sa
ho nevypytovali. A Rivera ni¢ nehovoril. Pokukdvali teda po sebe a domyslali si.

,ved som vdam to vravel,“ povedal Vera. ,Diaz mdad ovela viac dévodov obdvat sa toho
mladika, nez ktoréhokolvek iného. Je neuprosny. Je to hotovd trestajuca ruka Pdna. “

Zld povaha, o ktorej sa zmienila May Sethbyovad a ktortu pocitovali aj vSetci ostatni, sa
prejavovala hmatatelnymi dokazmi. Raz sa objavil s rozbitou perou alebo s modrinou
pod okom, inokedy mal opuchnuté ucho. Zrejme sa obcas pobil v tom vonkajsom svete,
kde jedol a spal, zardbal a bludil po cestdch, o ktorych netusili. Po ¢ase sa naucil sdadzat
jeden maly revoluciondrsky tyZzdennik. Boli vSak dni, ked nevlddal vziat sadzbu do ruk,
lebo kiby mal odreté a dordrniané, palce vyklbené a nevlddne, inokedy jedna alebo druhd
ruka visela bezmocne vedla tela a tvdr sa mu krivila mlkvou bolestou.

,Tuldk a kartdr,“ hovoril Arrellano.
,Patri k podsvetiu,“hovoril Ramos.
,Ale povedzte mi, odkial berie peniaze,“dozadoval sa Vera.

,Prave dnes som sa dozvedel, Ze zaplatil ucet za papier - stoSty-
ridsat doldrov.”

»,10 su asi tie jeho tulacky,” vyhldsila May Sethbyovd. ,Nikdy ich
nevysvetli.*

»~Mali by sme ho dat sledovat, “navrhoval Ramos.

,Nechcel by som byt v kozi toho, kto by to robil, “ hovoril Vera.
,O0bdvam sa, Ze by ste ma uz nikdy neuvideli, iba ak na pohrebe. Je
to strasny divoch.”

,Pripaddm si v porovnani s nim ako dieta, “prizndval sa Ramos.

,Pre mna je to stelesnend sila - je to primitiv, divy vlk, titoc¢iaci
Strkdcé, bodajtica stonozka,“ povedal Arrellano.

»Je to vtelend revoliicia,”“ povedal Vera. ,Je to jej plamen a duch,
neutiSitelny hlad po pomste, hlad, ktory ticho zabija. Je to anjel
skazy, ktory vychddza za najhlbsej noci.”

,Clovek by nad nim plakal,” povedala May Sethbyovd. ,Nikoho
nepoznd. Ludi nendvidi. Nds trpi len preto, lebo nds potrebuje. Je sam... celkom sdam.
Hlas sa jej zlomil pridusenym vzlykom a o¢i jej zvlhli.

Riverov Zivot bol naozaj zdhadou. Stdvalo sa, Ze ho nevideli cely tyZden. Raz bol pre¢
dokonca cely mesiac. Tieto obdobia sa vzdy koncili ndvratom, ked bez vysvetlenia polo-
Zil na stol May Sethbyovej zlaté mince. Potom opdt travil celé dni a tyZdne s juntou. A po-
tom opdt v nepravidelnych intervaloch mizol na cely den od véasného rdna az do nesko-
rého popoludnia. Vtedy prichddzal do junty velmi skoro a zostdval dlho do noci. Arrella-
no ho raz pristihol o polnoci, ako sddZe s éerstvo opuchnutymi kibmi, inokedy to zasa
boli rozbité pery, ktoré eSte krvdcali.
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Prisla skutocénd kriza. Ci revoliicia bude, alebo nie zdviselo od junty a junta bola vo
velkych problémoch. Periazi bolo treba ovela viac nez kedykolvek predtym, ale ziskat
ich bolo ¢oraz tazsie. Vlastenci dali uz posledny cent a teraz uz nemali nié. Sezonni ro-
botnici, mexicki utecenci - pedni - prispievali polovicou svojej ubohej mzdy. Bolo vsak
treba viac. Vycéerpadvajuca, utajovand podvratnd praca mnohych rokov mala priniest ovo-
cie. Cas dozrel. Revoliicia bola na spadnutie. ESte postréit, eSte jeden hrdinsky ndpor - a
misky vdh sa zachveju a preklonia na stranu vitazstva. Dobre poznali Mexiko.

Len ¢o sa raz revolucia zacne, bude sa Sirit sama. Celd Diazova masSinéria sa zosype
ako domdcek z kardt. Pohranicie bolo pripravené povstat. Isty Americ¢an so stovkou dob-
rovolnikov éakal len na pokyn, aby prekrodil hranicu a zacal dobyvat dolnt Kaliforniu.
Potreboval vsak zbrane. A rovnako oc¢akdvali pokyn aj na brehu Atlantického ocedna. V
spojeni s juntou ¢akali na zbrane aj dobrodruhovia, Zoldnieri, banditi, odbordrski rebeli,
socialisti, anarchisti, utec¢enci z Mexika, peoni, ktori unikli z otroctva, zbi¢ovani banici z
Coer dAléne a v Colorade, ktori boli najdychtivejsi do boja — vSetci stroskotanci a vyde-
denci moderného sveta dychtili len po boji a po pomste. VSade znel veény a nekonciaci
refrén — zbrane a strelivo, strelivo a zbrane.

Len vrhnit tu réznorodi, oZobracenti a pomstychtivii masu cez hranicu — a revoltcia
sa zacne! Colnica, severnd brdna do krajiny bude dobytd. Diaz sa neubrdni. Neodvadzi sa
postavit proti nim svoju hlavnu armddu, pretoZe bude musiet drzat juh krajiny. A jedna-
ko plamen vzbury preslahne aj na juh. Lud povstane. Opevnenia miest padnt jedno za
druhym. Stdt za §tdtom padne. A nakoniec zovru vitazné vojskd revoliicie samotné hlav-
né mesto Mexika, posledné Diazovo tutodisko.

Len mat peniaze. Muzov, netrpezlivo naliehajtucich, ktori sa chopia zbrani, mali. Ob-
chodnikov, ktori ich predaju a dodaju, poznali. Ale doviest revoluciu az do tohto Stddia,
juntu tiplne financne vyéerpalo. Vydali posledny doldr, vyéerpali posledny zdroj...
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Neapole zuril ,mor". Kazdy den o piatej popoludni po polhodinovom tréningu

s medicinbalom a po teplej sprche v telocviécni P. B. §. (Peninsular Base

Section) sme spolu s plukovnikom Jackom Hamiltonom S§li peSky az dolu k

sviatému Ferdinandovi. Laktami sme si prerdzali uzky priechod davom, ¢o sa
od svitania aZ do policajnej hodiny hlucéne bavil a tlac¢il na Toledskej ulici.

Obaja sme boli ¢isti, umyti a dobre Ziveni uprostred hrozného, ubiedeného, Spinavého,
vyhladnutého a otrhaného neapolského davu, do ktorého strkali a nardzali vojaci oslo-
boditel'skych armdd vSetkych mozZnych rds a navysSe ho urdzali vo vSetkych reciach a nd-
rec¢iach sveta. Stastnou hrou osudu sa Neapolé¢anom dostalo tej pocty, Ze boli ako prvi
oslobodeni spomedzi vSetkych eurépskych ndarodov: a moji iibohi Neapoléania na oslavu
tejto zasluzenej odmeny po troch rokoch hladu, epidémii a hrézostrasného bombardo-
vania ochotne vzali na seba vytuzenu, zavideniahodnt, ¢estnt tulohu porazeného ndroda
a spievali, prevolavali na slavu, skdkali od radosti po rumoch vlastnych pribytkov, mavali
cudzimi zastavami, ktoré eSte do véerajska boli zdastavami nepriatel'skymi, a z oblokov
hadzali kvety vitazom.

A v tom vSeobecnom a uprimnom nadSeni by sa v celom Neapole nenasiel éloviecik, ¢o
by sa citil ponizeny. Nevedel by som povedat, ako sa tento zvldStny pocit zrodil v hrudi
ludu. Nikto predsa nemohol pochybovat o tom, Ze Taliansko a teda aj Neapol vojnu pre-
hrali. Iste je ovela taZSie vojnu prehrat ako vyhrat. Vyhrat vojnu... na to maju dost sil
vSetci, ale nie vSetci su schopni prehrat ju. Na to vSak, aby mal ndrod prdvo citit sa pora-
zenym, nestaci jednoducho prehrat vojnu. Moji itbohi Neapoléania si v duchu svojej sta-
rej mudrosti, sytenej staroénymi bolestnymi sktusenostami, a tieZ v duchu prislovecénej
skromnosti vobec neprivlastrnovali prdvo pokladat sa za porazeny ndrod. Zrejme to bol
velmi vazny nedostatok dobrej vychovy. Ale mohli vari Spojenci rozchyrovat, Ze oslobo-
dzuju ndrody, a sucasne ich nutit, aby sa citili porazené? Alebo slobodné, alebo poraze-
ne.

Bolo by nespravodlivé zazlievat neapolskému l'udu, Ze sa necitil ani slobodny, ani pora-
zeny. Citil som sa velmi smies-
ne, ked som v anglickej uniforme krdcal vedla plukovnika Ha-
miltona. RovnoSaty Talianskeho oslobodzujiuceho zboru boli
vlastne staré anglické uniformy farby kaki, ktoré anglické vele-
nie podarovalo marsalovi Badogliovi; uniformy prefarbili tuho
zelenou farbou, podobnou farbe jasStericej koze, zrejme aby ne-
bolo na nich vidiet krv a aby tak nekricali dierky po strelach.
Boli to uniformy, ktoré zvliekli z mrtvol britskych vojakov na bo-
jiskdch pri El Alamejne a Tobruku. Na mojej bltze bolo vidiet tri
dierky po gulkdch. A na triéku, kosSeli aj spodkoch boli krvavé
flaky. Moje topdnky zrejme tiez stiahli z mrtvoly nejakého an-
glického vojaka. Ked som si ich prvy raz obul, pocitil som, Ze ma
¢osi pichd na chodidle. Najprv som si myslel, Ze v topdnke zosta-
la zadretd kosti¢ka z mrtveho. Ale bol to klincek. Vari by bolo by-
valo lepSie, keby to predsa len bola kosticka; 'ahSie by som ju
odstrdanil. Trvalo mi pol hodiny, kym som naSiel klieSte a klincek
vytiahol. Darmo, treba povedat, Ze sa pre nds tdto hlupa vojna
naozaj skoncila dobre. LepSie sa ani skoncit nemohla. Nasa sa-
moltibost bola zachranend: ved sme uz bojovali po boku Spo-
jencov, aby sme s nimi vyhrali ich vojnu, ked sme tu naSu pre-
hrali. A preto bolo celkom prirodzené, Ze nosime uniformy spo-
jeneckych vojakov, ktorych sme sami postrielali na frontoch.

Ked sa mi napokon
podarilo vytiahnut klinéek a topdnku si znova obut, ¢ata, ktorej
velenie som mal prevziat, uz stdla nastupend na kasdrenskom
dvore. Kasdrne boli v ned alekom Torrette, za Mergellinou v starom kldsStore oSarpanom
a pootlkanom stdroc¢iami a bombardovanim. Dvor bol ako vsetky kldstorné dvory, z
troch strdn ho uzavierali arkddy, podopreté Stihlymi stlpmi zo Sedivého tufu, a Stvrtu
stranu tvoril vysoky zlty mur, posiaty zelenymi flakmi machu. Kde-tu viseli na nom mra-
morové platne so stlpcami vytesanych mien, pod rozmernymi éiernymi krizmi. V kldsto-
re bol kedysi, v ¢ase nejakej davnej cholerovej epidémie lazaret a na ndhrobnych kame-
noch su vyryté mendjej obeti. Hore na mire sa ¢ernel ndpis: Requicscant in pace.

Plukovnik Palese ma chcel osobne predstavit zverenym voja-
kom, a to formou jednoduchej ceremonie, na aku si stari vojaci tol'ko potrpia. Bol to vy-
soky, chudy muz s celkom bielymi vlasmi. Bez slova mi stisol ruku, smutno si vzdychol a
usmial sa. Vojaci boli nastipeni uprostred dvora, priamo pred nami, a stustredene na
mrnia upierali zrak. Boli povdcésSine velmi mladi; hrdinsky bojovali proti Spojencom na
fronte v Afrike aj na Sicilii, a preto ich Spojenci vybrali do prvého oddielu formujticeho
sa Talianskeho oslobodzujtceho zboru. TieZ mali na sebe uniformy pozvliekané z anglic-
kych vojakov, ¢o padli pri El Alamejne a Tobruku, topdnky mali tieZ postrhané z mrtvol.
Mali bledé, vycivené tvdre a oci biele, nehybné, akoby z mdkkej, nepriesvitnej ldatky. Hl a-
delinamna uprene, bez mihnutia oka. Aspon tak sa mi zdalo.

Plukovnik Palese kyvol hlavou a serzant zakrical: _Cata, po-
zor!" Pohlady vojakov sa s utrpnym vypdtim opreli do mria, podobali sa pohladu zdoch-
nutej macky. Ich konéatiny znehybneli, vSetci ustrnuli v pozore. Ruky, zvierajtice pusky,
mali mrtvolne biele, bez krvi, mdkka, hebkd koZa na prstoch im ovisala ako o éislo vicSie
rukavice. Plukovnik Palese sa rozrecnil: — Predstavujem vdm vdSho nové-
ho kapitdna... — Ja som si zatial obzeral talianskych vojakov v uniformdch postahova-
nych z mrtvol anglickych vojakov, pozeral som na ich bezkrvé ruky, siné pery, biele o¢i.
Uniformy mali na prsiach, na bruchu i na stehndch posiate tmavymi krvavymi flakmi.
Zrazu som si s hrozou uvedomil, Ze ti vojaci st vlastne mrtvi. Bolo z nich citit jemny zd-
pach hnijucej latky, plesnivejucej koze, zosuseného mdsa. Pozrel som na plukovnika Pa-
leseho... a on bol tiez mr¥tvy. Hlas vychddzajtci z jeho ust bol vlhky, chladny a lepkavy ako
to priserné chréanie, ¢o sa prederie pomedzi pery mrtveho, ked mu rukou stlacame za-

ludok.

— Zavelte pohov! — povedal plukovnik Palese serzantovi, ked dokondil kratky prejav.
,Cata, po-hov!" — zreval serZant. Vojaci si preniesli vdhu tela na l'avu nohu a zaujali
akysi zmdkdily, unaveny postoj a dalej na mna uprene hladeli, eSte malatnejsie, eSte ne-
pritomnejSie. — A teraz, — povedal plukovnik Palese. — k vdam v krdtkosti prehovori vas
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novy kapitdn. — Otvoril som usta a vy$Slo zo mna akési priserné chréanie, hluché, lepka-
vé, tarbavé slovd. Povedal som: — Sme dobrovolnici Slobody, vojaci nového Talianska.
Musime porazit Nemcov, musime ich vyhnat z nasSich domov, zahnat za hranice naSej
vlasti. Celé Taliansko hladi na nds: opdt musime rozvinit zdstavu, odhodent do blata,
dnes, vo chvilach tejto sklucujticej hanby, musime byt prikladom pre vsSetkych, musime
ukdzat, Ze sme hodni tejto vel'kej chvile, Ze sme hodni tilohy, ktorou nds vlast poverila.
— Ked' som dohovoril, plukovnik Palese sa obrdtil na vojakov: — Teraz niektory z vds zo-
pakuje, ¢o povedal kapitdn. Chcem sa ubezpecit, Ze ste porozumeli. Ty, — ukdzal na jed-
ného z vojakov, — zopakuj, ¢o povedal vas kapitan.

Vojak pozrel na mna. Bol bledy, mal bezkrvé mrtvolne ochabnuté pery. Povedal poma-
ly, so straSidelnym chréanim v hlase: — Musime dokdzat, Ze sme hodni hanby, ktord po-
stihla Taliansko.

Plukovnik Palese sa ku mne naklonil, ticho povedal: — Porozumeli, — a bez slova od-
iSiel. Pod I'avou pazuchou sa mu pomaly vpijala do ldatky uniformy tmava krvavad skvrna.
Hladel som na pomaly sa rozpijajucu Skvrnu c¢iernej krvi, ocami som sledoval starého ta-
lianskeho plukovnika v uniforme po mrtvom Anglicanovi, pozoroval som ho, ako pomaly
odchadza, pocul som, ako mu vrzgaju topdanky po mrtvom anglickom vojakovi, a slovo
Taliansko mi pritom pdchlo v ustach ako gundZa hnijiceho mdsa.

— This bastard people! — precedil cez zuby plukovnik Hamilton, prebijajtic sa cez po-
uliény dav.
— Jack, preco to vravis? Prec¢o hovoris, Ze je to pankhartsky ndrod?
Ked sme dosli k Augusteu, zvycéajne sme zabocili do ulice Santa Brigida. Bolo v nej
menej l'udi, takZe sme podchvilou mohli zastat a vydychnut si.
— This bastard people, — zopakoval Jack a upravoval si uniformu dokréent v tej
hroznej tlacenici.

— Don’t say that. Jack, nemal by si tak vraviet.

— Why not? This bastard, dirty people.

— Ale, Jack! Ja som potom tiez pankhart, tieZ som Spinavy
Talian. Ale som na to hrdy, som hrdy na to, Ze som Spinavy
Talian. Nie je to nasSa vina, Ze sme sa nenarodili v Amerike. Som
si isty, Ze by sme boli bastard dirty people, aj keby sme sa boli
narodili v Amerike. Don’t you think so. Jack? Nemyslis?

— Don't worry, Malaparte, — povedal Jack, — nechdp
to zle. Life is wonderful.
, — Ano, Jack, zivot je nddherny, viem. Ale nemal by si tak
vraviet, don't say that.

— Sorry, — povedal Jack a udrel ma po pleci, — nechcel som
ta urazit. To sa len tak hovorieva. I like Italian people. I like this
bastard, dirty wonderful people.

— Viem, Jack, Zze mds rdd tento ubiedeny, nestastny a skvely
narod. Ani jeden ndrod si nevytrpel tol'ko, ¢o Neapolcania. Hlad
a otroctvo ich muci uz dvadsat storo¢i, ale nenariekaji. Nikoho
nepreklinaju, nikoho neznendvideli, ba ani vlastnu biedu.
Kristus bol Neapolcan.

— Nevrav hluposti, — povedal Jack.

— To nie je hlupost. Kristus bol Neapoléan.

— Malaparte, ¢o sa dnes s tebou robi? — spytal sa Jack a uprel
namrta svoj dobrdcky pohlad.

— Nié.

— Mads zlu nadladu.

— Preco by som mal mat zli ndladu?

— I know you, Malaparte, pozndm ta. Dnes mas zlu ndladu.

— Cassino ma tradpi. Jack.

— Nech c¢ert vezme Cassino, the hell with Cassino.

— To, ¢o sa odohrava pri Cassine, ma trdpi, naozaj ma to tradpi.

— The hell with you, nech éert vezme aj teba, — dodal Jack.

— Je naozaj Skoda, Ze madte pri Cassine tol'ko tazkosti.

— Shut up, Malaparte, prestan.

— Sorry. Nechcel som ta urazit, Jack. I like Americans. I like the pure, the clean, the
wonderful American people.’

— Viem, Malaparte. Viem, Ze mds rad Ameri¢anov. But, take it easy Malaparte, z
tamtoho si ni¢ nerob. Life is wonderful.

— Nech ¢ert vezme celé Cassino, Jack.

— Oh yes. Nech céert vezme aj Neapol, Malaparte, the hell with Naples.

Vo vzduchu bol ¢udny zdpach. Nebol to zdpach, aky vZdy navecer klesd dolu z uliéiek
okolo Toleda, z ndmestia Delle Corrette, od Santa Teresella degli Spagnoli. Nebol to za-
pach Skvrcéiacich rosStov, ani kréiem, ani pisodrov v zatuchnutych, tmavych uli¢kdch Stvr-
ti, ¢o sa od Toledskej ulice plazia hore k svidtému Martinovi. Nebol to ten Zlty, matny, lep-
kavy zdpach, td zmes tisicich vyparov, tisicich kalnych zdpachov, de mille délicates pu-
anteurs?, ako vravel Jack, ktoru v istych hodindch dria Siria po celom meste zviddnuté
kvety pri nohdch madon vo vyklenkoch na ndaroZiach ulic. Nebol to zdpach scirocca, ho-
rticeho suchého vetra, ktory razi ovéim syrom a skazenou rybou. A nebol to ani zdpach
vareného mdsa, aky sa navecer Siri po celom Neapole z bordelov, zdpach, v ktorom Jean
Paul Sartre, ked raz prechddzal Toledskou ulicou, sombre comme une aiselle, pleine d'une
omre chaude vaguement obscéne’, vetril parenté immonde de  amour et de la nourriture.*
Nie, nebol to zdpach vareného mdsa, aky zvycéajne visi nad Neapolom pri zdpade slnka,
ked la chair des femmes a l'air bouillie sous la crasse.” Bol to zdpach nezvycajne ¢isty a l'a-
hucky, nevtieravy, lahodny, priehladny, zdpach rozprasujuceho sa mora, slanej noci, za-
pach starého lesa z papierovych, kulisovych stromov.

Krdle neucesanych, vyrazne naSminkovanych Zien so skupinkami ¢iernych vojakov v

pdtdch sa premdadvali hore-dolu ulicou Toledo a ostrymi vykrikmi si prerdzali cestu...
IMilujem Americéanov. Milujem ten rydzi, ¢isty, skvely ndrod.
?tisicov jemnych smradov
3temnt ako podpazie, naplnent teplym, neurcito obscénnym tieriom
“necisté pribuzenstvo ldsky a jedla
>teld Zien vyzeraju ako $pinavé nakysnuté cesto
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méno ,sleény Matyldy" nahdnélo obchodnikiim v Bridgepointu hriizu, tim jménem
je hodnd Anna vzdycky odzbraojila.

I v téch nejkomisnéjsich obchodnich domech hodné Anné néco slevili, kdyz jim

radné vylozila, Ze sleéna Matylda tolik ddt nemtize a Ze to dostane ,u Lindheimu"

lacinéji.

,U Lindheim@" byl Annin oblibeny obchod: ddvali tam v urcité dny slevu, étvrt centu na
libru mouky a cukru, a vedouci jednotlivych oddéleni byli sami jeji dobri zndmi a
vZzdycky to uz néjak zaridili, Ze dostala slevu i jindy.

Klopotny a krusny zZivot méla Anna.

Anna méla na starosti cely domek sleény Matyldy. Byl to legracéni domek, stdla jich tam
hromada stejnych, narovnanych husté za sebou jako kostky domina, Ze by je dite zboftilo,
nebot ulice, v niZ je nastavéli, se prdavé v tomto misté prudce svazovala s kopce. Byly to
legracni domky, jednopatrové, s prucelim z ¢éervenych cihel a s dlouhym bilym scho-
distem.

V nasem domku nebylo hnuti, byla tam sleéna Matylda, druhd sluzka, zatoulani psi a
kocky a Annin hlas, a ten po cely den plisnil, narizoval, huboval.

,3ally! Nemizu té nechat ani minutu samotnou, abys hned nebézela ke dverim
vyhlizet toho reznického, aZ plijde nasi ulici, a sleéna Matylda zrovna vold, chce boty. Jak-
pak mam na vSecko stacit sama, kdyzZ ty jen okounis a o nic se nestaras? Kdybych té v
jednom kuse nehlidala, vSecko bys napordd zapominala, takhle se s tebou tady trdpim, a
kdyZjsi k nam prisla, bylas otrhand jako vrdna a Spinavd jak $Spek. BéZ a najdi sleéne Ma-
tilde boty, kams je rdno dala.”

SPunto!" — zvySila hlas — ,Punto!" (Punta byl nejmladsi pes a mazdnek) ,Punto,
jestli ty nedds Bobiné pokoj, (Bobina byl stary slepy terrier, uz dlouhd léta Annin
mildcéek) Punto, jestli ty nedds Bobiné pokoj, vezmu na tebe remen, ty nedobroto."

Hodnd Anna méla vzneseny idedl psi Cistoty a kdzné. Tri stdli psi, ti tri, kteri zZili trvale
u Anny a Punta, stard Bobina a chundelaty Lumpik, ktery pordd skdkal, jen aby ukdzal,
ze je rad na sveété, a pak ostatni psi, kteri tu byli jen prechodné, vSichni ti zatoulani, o néz
se Anna starala, dokud jim nenasla domov, vSichni byli prisné drzZeni, aby spolu netropili
nic Spatného.

Jednou potkala rodinu krutd hanba. Mald zatouland fenka, které
nasla Anna novy domov, vyvedla z ¢ista jasna houf sténat. Jeji novi
majitelé tvrdili, Ze u nich se Foxinka s zddnym psem nestykala. Ale
hodna Anna trvala zaryté na svém, Ze jeji Punta a Lumpik jsou bez
viny, a tvrdila to s takovym zdpalem, Ze nakonec Foxini majitelé
uverili, Ze to zavinili vlastni nedbalosti.

»,1y nemravo," rekla Anna toho veéera Puntovi, ,ty nemravo."

,Punta je otec téch stenat,” vykldadala pak hodnda Anna sle¢né Ma-
tyldé, ,vsak taky jako by mu z oka vypadly, a jsou tak velky, div Ze je
chuddk Foxinka privedla na svét, ale tém lidem bych, sle¢no Matyldo,
ani za nic nepriznala, Ze je Punta takovy nemrava.”

Spatné myslenky prepadaly Puntu a Lumpika a ndv§tévniky u nich
v domdcnosti docela pravidelné. V té dobé neprestdvala Anna prisné
hubovat a nikdy neopomnéla oddélit od sebe Spatné psy, kdyz muse-
la nekam odejit. Aby se presvéddila, jaké dobrodini jim prokazuje,
nechala nékdy vSechny psy pohromadée, na chvilku se vzddalila a pak
se znenaddni vrdtila. VSichni psi s hfiSnymi mySlenkami se hned od-
plizili, sotva polozila Anna ruku na kliku, a sedéli pak sklicené kazdy
ve svém koutku jako houf zklamanych déti, kterym vzali ukradeny
cukr.

Jen nevinnd stard slepd Bobina zachovdvala diistojnost, jakd se na
psa slusi.

Vidite, jak klopotny a krusSny Zivot méla Anna.

Hodnd Anna byla drobnd suchd Némka, tehdy asi ¢étyricetiletd. Méla unaveny vyraz,
hubené tvdre, pevné semknutd usta a svétle modré, velmi jasné oéi. Nékdy ji z nich srse-
ly blesky ajindy zas humor, ale vZdycky hledély pronikavé a jasné.

Hlas meéla prijemny, kdyz vypravéla historky o tom nemravovi Puntovi, o Bobiné a o
Lumpikovi. Zato kdyZ kri¢ela na vozky a vSelijaké darebdky, co by zaslouzili, kdyzZ pred
ni uhodili koné nebo kopli psa, méla hlas vysoky a pronikavy. Neni v Zddném spolku,
ktery by jim to mohl zatrhnout, to jim rekla rovnou, ale zalekli se jejiho podrdzdéného
hlasu, jejtho planouciho pohledu a té jeji divné, rezavé némecké angli¢tiny a pak se za-
stydéli. Ostatné dobre védéli, ze vSichni strdznici ve sluzbé jsou s Annou zadobre. Slec-
nu Any, jak ji rikali, ctili a poslouchali a ochotné vyrizovali kazdou jeji stiznost.

Pét let méla Anna na starosti domek sleény Matyldy. Za téch pét let se tam vystridaly
étyri druhé sluzky.

Nejdriv to byla hezkd veseld Irka. Anna ji prijala s jistymi pochybnostmi. Bety byla
sluzka poslusnd, spokojend, Anna ji uz zacinala veérit. Ale ne nadlouho. Hezka vesela Be-
ty jednoho dne sebrala svych pét Svestek, bez vypovédi zmizela a vickrdt se ne-vraitila.

Po hezké veselé Bety nastoupila zasmusSild Molly.

Molly se narodila v Americe z némeckych rodic¢ii. VSichni pribuzni ji pomveli nebo
odesli jinam. Molly byla odeddvna sama. Holka to byla urostld, tmavd, snédd, s ridkymi
vlasy, ukaslana, zlostnd a klela jako pohan.

Anna to tézce sndsela, ale z dobroty srdce si Molly dlouho ponechala. Z kuchyné se
stalo hotové bojisté. Anna hubovala, Molly klela az hriiza a sleéna Matylda pak obycejné
pribouchla dvere, aby védély, ze je slySi.

Nakonec se Anna musela vzddt. ,,Prosim vds, sleéno Matyldo, promluvila byste s
Molly, ja s ni uz nic nesvedu. Hubuju ji a ona déld, Ze nesly$i, a najednou vam zakleje, Ze
z ni jde strach. Md vds rdda, sleéno Matyldo, prosim vds, vyhubujte ji jednou.”

,Ale Anna,"” brdnila se chuddk sleéna Matylda, ,mné se nechce,” a ta statnd, veseld, ale
badzliva Zena byla pri té predstaveé celd bez sebe. ,Ale musite to udélat, prosim, slec¢no

T

Matyldo!" rekla Anna.

Sleéna Matylda neméla viitbec chut do hubovdadni. ,Ale musite to udélat, prosim, slec¢no
Matyldo!" rekla Anna.

Sleéna Matylda odklddala to hubovdni ze dne na den a téSila se, Ze snad Anna prece
néjak Molly zkroti. Ale neslo to a nakonec sleéna Matylda vidéla, Zze hubovdni neujde.

Dohodly se, ze slecna Matylda Molly vyhubuje, az bude Anna pryé. Druhy den méla
Annavolno a sleéna Matylda zasla do kuchyné, aby splnila sviij ukol.

Molly sedéla v kuchyrice s lokty oprenymi o stiil. Holka to byla vytdhld, hubend, sneée-
dd, triadvacetiletd, od prirody neporddnd a nedbald, ale od Anny vycepovand k jakés ta-
kés Cistotnosti. V hnédé pruhovanych pracich Satech a v ¢ernobilé kostkované zdstére
vypadala ta tesknilka jeSté vytdhlejsi a smutnéjsi; ,Ach boZe!" vzdychla si slecna Ma-
tylda a pristoupila bliZe.

~Molly, chci s vami mluvit o tom, jak se chovdte k Anné!*“ Molly schylila hlavu jeSté niz
a dala se do place.

»2Ach! Ach!“tpéla sleéna Matilda.

,ZavSecko miiZe sleéna Any, za vSecko, “rekla konec¢né Molly tresoucim se hlasem, ,jd
déldm, co muzu."

,Jd vim, Ze s Annou je nékdy tézké vyjit, spustila slecna Matylda a trochu ji bodlo u
srdce, Ze rikd néco zlého, pak se zas vzchopila k svému ukolu, ,ale nesmite, Molly, zapo-
minat, Ze to s vami mysli dobre a je k vaim opravdu hodna. *

~Neprosim se o jeji dobrotu,"” kricela Molly, ,radsi mi, sleéno Matyldo, Fikejte sama, co
mdm délat, a bude dobre. Nemiizu sleé¢nu Any vystdat. “

,10 nejde, Molly," rekla slecna Matylda co nejhlubsim, nejpevnéjsim hlasem, ,Anna
vede kuchyn a vy ji bud’ musite poslouchat, nebo odéjit.”

»Ja od vds nechci odejit," fnukala nestastnd Molly. ,,Hled te se tedy polepS$it, Molly," od-
povédeéla sleéna Matylda pordd jeSte hezky prisné arychle vycouvala z kuchyné.

,~Ach! Ach!" sténala sle¢cna Matylda, jak se vracela po schodech nahoru.

Pokus sleény Matyldy smirit ty dvé vécéné rozvadéné Zenské z kuchyné nevedl k nice-
mu. Zakrdtko se hddaly zas jako driv.

Nakonec bylo rozhodnuto, Ze Molly odejde. Molly sla pracovat
do tovarny v mésté a nasla si byt u jedné staré zZzenské na predmés-
ti, u moc Spatné Zenské, jak rekla Anna.

Anna se neprestala starat, co je s Molly. Nékdy ji potkala, nékdy
zas o ni slySela. Molly stonala, kaSel se ji zhorsil a Zena, u které
bydlela, byla opravdu Spatnd Zenska.

Po roce toho nezdravého Zivota byla Molly docela na hunté. An-
na se ji zase ujala. Vzala ji z prdce a od Zenské, u které bydlela, a
stréila ji do nemocnice a tam ji nechala, dokud se neuzdravila. Pak
ji naSla misto na venkové za chiivu k jednomu deévédtku a Molly
byla koneéné opatrena a spokojena.

Zprvu neméla Molly stdlou ndstupkyni. Za néjaky mésic bude
léto a sleéna Matylda odjede; Anné zatim uplné postaci, kdyz ji
kazdy den prijde vypomoct stard Katy.

Stara Katy byla téZkopddnd, Skaredd, drobnd, drsnd némeckad
starena s podivnou, svérdznou némecko-anglickou hatmatilkou.
Anna uz byla nadobro zmozZena usilim vycepovat mladsi generaci
jak se patri a nemotora Katy nikdy neodmlouvala a nikdy nechtéla
délat v§ecko po svém. Zddné plisnéni a hubovdni nezanechalo sto-
py na jeji drsné a letité selské kizi. Opakovala své ,Ano, sle¢no
Any,“ kdyZ uz musila odpovédet, a to bylo také vSecko, co ze sebe

vypravila.

,Stard Katy je hruba starena, sleéno Matyldo, “tekla Anna, ,ale nechdm si ji tady. Umi
délat anebude s ni pordd takové zlobeni jako s Molly. “

Annu vZdycky bavila zasmodrchana selska angliétina staré Katy, jak ji na neohraba-
ném jazyku bzucela vSecka ,z°, a ty podivné projevy jejiho sprostého, hrubého humorau.
Anna nemohla nechat starou Katy posluhovat u stolu — na to byla stard Katy uhnétena z
prilis hrubé hliny - a tak to musela obstarat Anna sama, a délala to vZdycky nerada, ale i
tak ji byla tato nemotornd, sprostd starena milejsi nez lecjakd nafoukand mladice.

Téch nekolik mésict do zacdtku léta slo vSechno péekné hladce. Kazdé léto jezdivala
sleéna Matylda za ocedn a pobyla tam vZdycky nékolik mésict. Kdyz toho léta odjizdéla,
bylo to staré Katy hrozné lito a v den, kdy sleéna Matylda odcestovala, stard Katy celé
hodiny usedavé plakala. Byla to prec jen takovd zemitd, drsnd, hrubd venkovanka, ta
stard Katy. Stdla tam na bilych kamennych schodech pred domkem z ¢ervenych cihel, na
tupé, kostnaté, hranaté hlavé méla tenounkou osmahlou tuhou pokoZku a ridké, kudr-
naté prosedivélé vlasy; postavy podsadité, na pravé strané trochu Sir§i, ustrojend do
modrych prouzkovych pracich Satil, vZdy ¢istd a vymydlend, ale na pohled drsnad a hru-
bad - tak tam stdla na schodech, brecela do zastéry a vyrazela divné hrdelné preryvané
vzlyky, az ji Anna odvedla dovnitr.

Kdyz se sleéna Matylda na podzim vrdtila domiti, Katy uz tam nebyla.

_Ze tohle provede, to bych do Katy, sleéno Matyldo, nikdy nebyla rekla,” Zalovala An-
na, ,jak ta tehdd vyvddeéla, kdyz jste odjizdéla, a jd ji ddvala celé léto plny plat; ale ony
jsou vSechny stejné, sleéno Matyldo, nenajde se ani jedna, aby se ji mohlo vérit. Pamatu-
jete, jak Katy rikdvala, Ze vdas ma rdda, sleéno Matyldo, a pordd to opakovala, kdyzZ jste
odjela, a taky délala dobrotu a prdce ji Sla od ruky az do polovice léta, a pak si odeSla,
zrovna kdyZ jsem se roztonala, a nechala mé samotnou a vzala misto na venkové, oni ji
tam pridali. Nic nerekla, slecno Matyldo, a rovnou odeSla a nechala mé samotnou stona-
la z téch hicii; odeSla, a tolik jsme toho pro ni udélaly, kdyz neméla kam jit, a jd ji davala
celé léto lepSi jidlo nez sobé. Ba ne, ani jedno se nenajde, sle¢cno Matyldo, aby védéla, co
se pro sluzebné dévce patri, ani jedna.”

Stard Katy se uz nikdy neozvala.
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